
本期主角:阿泰,40岁,祖籍广东的澳大利亚人,现居阳朔
个人简介:1992年第一次到中国旅游,走遍了全国大部分地方,最后选择在阳朔定居,目前在阳朔开了七间店,打算开第八、九、十间。
行者素描
用最接近普通人的方式行走
朋友介绍阿泰给我认识,说:这是个澳洲土著,中文比较烂。只是这个普通话讲得很普通,甚至连中文都不会写的“澳洲土著”,却一字一顿口齿清晰地告诉我:我是阳朔人。
阿泰的祖辈是广东客家人,漂洋过海,他自己则在东帝汶出生,后来又辗转到过印尼,并在澳洲长大。阿泰以前是做工程的,工作时间比较自由,而且据说工程师在那边很好找工作,因此他一年里总会抽出一两个月的假期,到世界各地旅行。这种旅行,不是中国人大众意义的旅游,一天看五个景点的那种,阿泰是慢慢而随意地行走,完全处于一种放松的状态中。照阿泰的话讲,这是“老外方式的旅行”。
1992年,他第一次来到中国,经香港到达广州,然后开始了他的中国之旅。他是在看了一本叫《LONELY PLANET》的书之后而来的,那是一本全世界背包客的圣经,书里的中国,是一个美丽而神秘的地方。
阿泰喜欢“用最接近普通人的方式”行走,他在用旅游的方式去接近普通人。他旅行的时候不喜欢坐飞机,也不喜欢坐火车上最豪华的软卧;他喜欢人多热闹的交通工具,一个人坐着各种各样的汽车、公共汽车,以及火车的硬座、硬卧,去感受最本地化的风土人情。在人多热闹的火车、汽车上,阿泰认识了很多当地人,阿泰说,与他们的交往是自己行走路上的重要收获。
十几年下来,阿泰断断续续地把中国很多地方都走遍了,他说,现在就剩西藏、内蒙古和东北没有去了。阿泰最后留在了阳朔。1999年,阿泰在阳朔开了自己的第一家店,又继续他的旅程,转了一圈回到阳朔后,又接手了另一家店,之后,他又继续他的旅程,如此反复,阳朔便成了他的根据地,现在,他已经在阳朔拥有六家店了,而且正着手准备开第七家店,而同时还有三家店正在洽谈中。
由于忙着开店,阿泰已经很久没有出去旅行了。他常羡慕地看着那些阳朔街头偶尔出现的,背着全副身家,骑着自行车游的外国行者。
他知道自己还会出发,只是不是现在,等开店的事都安排得差不多了,他就可以踏上继续行走的路了。下一站,也许会是盼望了很久的西藏,他要从兰州出发,要坐着公共汽车,一路进藏。
人在旅途
火车站的地板很硬
由于崇尚普通而贴近大众的行走方式,阿泰有各种各样的生活体验,包括好几次在火车上一路站了好几个小时,包括很多个睡火车站广场的夜晚。
阿泰的自我评价是:长得又丑,头发又长,比流氓长得还更像流氓,没什么人敢来招惹,因此他便恃着这一点混迹江湖。很多时候,去到了当地,找不到地方睡,他就到火车站,和一大堆等车的旅客或是流浪汉一样,在火车站前的广场上倒头就睡。
很多地方的火车站其实都很安全,需要注意的只是在睡着的时候抓紧自己的包,垫在头下当枕头就行了,阿泰倒是不觉得苦,反正不过是生活的体验,唯一记得的,就是火车站的地板很硬。
我让阿泰评价对国内哪个火车站的印象最深,他居然给了个“广州火车站”的答案,可是他的理由让我很遗憾,他说“这是一个根本不想停留,有多快走多快的火车站”。
在自己的店里收获爱情
阿泰的女朋友,是他在阳朔自己的店里“收获”来的。对方是一个来阳朔游玩的女孩子,两个人的邂逅是在阿泰的店里,故事按照童话故事发展,后来女孩子也搬到了阳朔,有情人终成眷属,皆大欢喜。
喜欢一个人出行的阿泰,以后就不再是孤身上路了。
境界一种
店,可以用来盛放老房子
大凡特意跑到阳朔开店的人,都不是纯粹为了赚钱的生意人,而是想过自己生活的城市逃离者。对于开着六家店的阿泰来说,更是如此。
每次开一家店的开始,都是他最兴奋的时候,他喜欢装修,喜欢到处去为自己的店搜罗特别的家具,放在店里,然后自得其乐。而当一家店的前期工作完成,服务员到位,一切开始上了轨道以后,他就开始觉得无聊,无所事事,而能提起他兴趣的,就是亲手把另一家店打造出来。于是,如此周而复始,阿泰的店开了一间又一间,越来越多。
其实,还有另一个更深层次的东西。阿泰喜欢老建筑、老房子,对于这种在外国长大的人来说,中国的民居是十分奇妙的东西,那是历史的沉淀与灵魂所在。九十年代初阿泰刚到中国的时候,还看到很多老房子,那时候的阳朔,也远非今天的模样。
然而在很多地方,老建筑老房子并没有得到很好的保护,或是任其破落成废墟,就像现在西街上的很多房子一样,都被人肆意破坏导致面目全非了。阿泰的好几家店都是用旧建筑改造而成,在最大限度保存原貌的基础上再加工,而阿泰希望,能用“店”这样一种形式,在注入现代元素的同时,也重现老建筑的光彩,让老建筑的生命得到延续。
“对于很多第一次到阳朔来的人,他们会说:这里很好很不错啊,他们会很喜欢阳朔;而常来阳朔的人会说,阳朔变得越来越商业化了。对于我来说,我知道十几年前的阳朔是什么样子的,那是个纯朴而宁静的小镇,现在坐在西街上想好好喝一杯咖啡都不行,会不断地有人来问你去不去漂游,要不要住店,要不要买东西,我不会很喜欢今天的商业阳朔。
阿泰的店
阿泰现在是七间店的老板,这七间店全都在阳朔,有咖啡厅、餐厅、皮具、酒店,而现在他还在加紧计划着再开多几家。
旅行者 咖啡厅
这是阿泰在阳朔开的第一家店,开的时候是1999年,后来,由于他要回到东帝汶,于是转手给别人。当时“旅行者”的经营形式是“咖啡厅”,那时“咖啡厅”形式的店比较少,要么是酒吧,要么是餐厅,而咖啡厅则可以提供一个全天候的服务,这种形式得到了很多外国人的欢迎。
原始人 咖啡厅
这是阿泰在2002年从另外一个老板手中接手过来的店,由于他的头发长,朋友们都戏称他是“原始人”,因此咖啡厅的名字也就用了这个名字,阿泰倒是对这个名字颇为得意,而且在后来的几家店中,他都沿用了这个名字。
知还轩 私房菜
陶渊明有诗《归去来兮辞》:“云无心以出岫,鸟倦飞而知还”,这便是这家名为“知还轩”的私房菜的来历。名字是阿泰的一个北京朋友起的,店本也是他开的,后来由阿泰经营,两个人算是合作关系。这家私房菜馆在阳朔的老外中很是出名,做的是中餐,统一规定50元/人,菜式由店里定,上什么就得吃什么,而且要吃饭都要提前预订,相当私房。
白玉兰 酒店
通过开咖啡厅,阿泰认识了很多外国的团队,他知道外国人对住的要求比较高,要求浴室要大间要干净漂亮,床要够软够舒服,而很多本地的家庭旅馆都没有做到这一点,因此他便决定自己开一间讲究细节的酒店,以满足外国人的需要。由于酒店的旁边有一株很大的白兰花,酒店也便叫白玉兰酒店。
暗香疏影 素菜馆
阿泰不太喜欢吃肉,所以便又开了这阳朔唯一的素菜馆,店名是女朋友起的,店面很大,却只有四张桌子,而且都是阿泰来广州淘的仿明家具,据说家具很贵。
原始人皮坊 皮具店
阿泰的弟弟喜欢艺术,特别喜欢自己做皮的工艺品,因此这间原始人皮坊里一部分的皮具都是出自他手工制作。
原始人 皮具店
这间原始人与之前的原始人一脉相承,第一间开在阳朔,这一间则开在兴坪,就是用当地的老房子改造的。
(编辑:夏泠)